Det inleds med starten i Bastuträsk 1936. Och han talar vidare om krigstiden, om soldater som passerade och utrustning som fraktades upp till Narvik. Han berättar också om fascinationen med sanatoriet, som inrymde 300 patienter, och däribland Sara Lidman.
– Medan många såg sanatoriet som en dödens slutstation, var det där, i dess bibliotek, som hon bland annat upptäckte Vilhelm Moberg. Vid den tiden hette hon Adela, men bytte sedan till andranamnet Sara. Kanske var det för att särskilja den tiden då hon var sjuk, och sedan blev frisk, säger han.
Aktuellt
Berättandet handlar nästan lika mycket om Sara som om honom själv. Under en och en halv timmes tid hinner ett hundratal namn nämnas på lärare, familj, bekanta, grannar, kollegor. Många känns igen bland åhörarna som konstant nickar instämmande.
Sam Nilsson beskriver om hur han blev chef för Aktuellt, och hur han samma dag fick beskedet att kärleken Kerstin var obotligt sjuk i cancer. Sam berättar också om hur han för längesen fick uppdraget som lokalredaktör i Jörn för Norran, men att det inte var precis som han hade tänkt.
– Det inleddes fyra på morgonen. Lokalredaktören hjälpte även till att lasta mjölkbilen till Skellefteå, diska och ångtvätta. När mjölkbilen kom tog journalistiken vid. Chauffören kom med skvaller, dödsannonser och reportageidéer som de nog sällan själva förstod vidden av, berättar han.
När det talas om vad han ser som den största bristen i dag är svaret solklart och nära till hands.
– Nerdragningarna i Norrbotten. Det är allvarligt att det inte finns några lokalredaktioner från de stora medierna, avslutar han.